lleo_kaganov (lleo_kaganov) wrote,
lleo_kaganov
lleo_kaganov

Categories:

История звукозаписи от воскового цилиндра до микроскопического диктофона, часть 1

это перепост заметки, оригинал находится на моем сайте: https://lleo.me/dnevnik/2019/09/18

История о том, как человек научился записывать голос человека, настолько увлекательна, что я провел много времени, чтобы ее изучить, и сегодня начну этот рассказ. Советую читать эти статьи именно на моем сайте — нас ждет много интересных картинок и старинных звукозаписей.

Часть 1. Фоноавтограф


Днем рождения звукозаписи, я полагаю, следует считать 25 марта 1857 года — ведь именно в этот день во Франции изобретатель Леон Скотт получил патент на изобретение под названием фоноавтограф. Интересно, что его устройство уже умело записать звук, а вот воспроизвести его обратно — нет, не могло. Результат записи был чисто декоративный: в такт звуковым колебаниям аппарат царапал иглой кривульки на стеклянном цилиндре, предварительно запачканном дымом от масляной лампы. Прибор в буквальном смысле делал звуковой автограф — превращал живой голос в узоры по грязи. Расшифровать обратно эти рисунки никто не мог. Но сам факт, что звук теперь можно как-то изобразить, сильно впечатлял и дам, и инженеров. На цилиндр стали накладывать бумагу, чтобы сохранять кривульки на память. И несколько таких бумаг уцелело.

Самая старая из них, датированная 1860 годом, была найдена в парижском архиве спустя почти полторы сотни лет — в 2008 году! В эпоху развитой компьютерной техники уже не представляло особых трудностей оживить запись (привет, сторонникам крионики) — перевести рисунок обратно в звук. Что и было сделано. И торжественно объявлено, что у нас отныне есть самая старая в мире запись человеческого голоса — неизвестная науке певица исполняет французскую народную песню «Au Clair de la Lune». Берегите уши — качество самой первой в мире диктофонной записи, сами понимаете, адово:

Правда, спустя год, исследователи доказали, что при реставрации вышла ошибка (и снова привет сторонникам крионики) — была неправильно угадана скорость. А соответственно — голос и пол. Так что песню поет не певица, а сам мосье Эдуар Леон Скотт де Мартенвиль, просто очень медленно — видимо, его завораживали кривульки с особенно широкими разборчивыми петлями. Но слушать истинный вариант реконструкции желающих уже не нашлось, потому что в нем, честно говоря, вообще ни хрена не разобрать, кроме шума:

Поэтому когда речь заходит о самой первой в истории человечества записи голоса, все предпочитают включать «певицу».


Часть 2. Палеофон

Фоноавтограф, при всей своей бессмысленности для современников, был революционным изобретением — ведь именно его конструкция легла затем в основу и палеофона, и фонографа. Везде тот же рупор с мембраной и игла, вычерчивающая кривульки. Изобретателем воспроизводящего устройства был Шарль Кро. Он вообще был фантастически талантлив — поэт, писатель, шансонье, стэндапер (как выражались в ту эпоху — модный чтец монологов) и неисправимый гуляка. Что не мешало ему заниматься наукой параллельно со всем этим. В 14 лет он окончил университет. В 25 — демонстрировал на Всемирной парижской выставке 1867 автоматический телеграф, а также подал заявку на патент «Устройство для записи и воспроизведения в цвете форм и движений». В 27 лет опубликовал труды «Общее решение проблем цветной фотографии» и «Обзор возможных связей с планетами» (!). В 30 лет увлекся исследованием слуха и опубликовал работу «Принципы механизма мозга». А в 35 прислал в Академию наук конструкцию аппарата для записи и воспроизведения речи, который поэтично назвал палеофон — «голос прошлого». Это было 30 апреля 1877 года.

Устройство палеофона Шарля Кро было очень высокотехнологичным и включало его познания в области и фотографии, и звука. Игла чертила кривульки по саже на вращающемся стеклянном диске, а затем дорожки оптически переносились на светочувствительную хромовую пластинку, и уже другая игла по ней воспроизводила звук.

Чтобы построить работающий образец нужно было немного денег. Шарль Кро горел желанием построить аппарат и просил Академию выделить средства. Чиновники академии положили на просьбу болт. За полгода они даже не удосужились вскрыть конверт с заявкой. Шарлю Кро оставалось лишь обсуждать свою идею в инженерных кругах. Печальным результатом его идей стала лишь заметка Виктора Менье в декабрьском журнале «Рапель» под названием «Господин Шарль Кро загнал звук в бутылку». К концу года с патентом разобрались, признали любопытным, но денег все равно не дали.

А тем временем в октябре того же года Томас Эдисон подал заявку на патент фонографа. Узнав об этом, Кро пришел в ярость, поругался с Академией, а вскоре совсем забросил науку и умер в депрессии. Однако наука его не забыла. Мы на время простимся с Кро, чтобы вспомнить о нем через главу, а пока поговорим об Эдисоне.


Часть 2. Фонограф

Мы не можем утверждать, что Эдисон знал о палеофоне Шарля Кро и спер его идею. Но не можем и отрицать. Удивительно, что разные источники называют разные даты. В целом картина, которую можно составить, выглядит так:

=============== cut ===============
18 апреля — Шарль Кро пишет статью «Процесс записи и воспроизведения явлений, воспринимаемых слухом»
30 апреля — Шарль Кро подает заявку на патент, но ее никто не прочитает.
12 августа — Эдисон (по его словам) показывает свой вариант фонографа.
21 ноября — Эдисон (по другой версии) показывает фонограф.
4 декабря — именно в этот день Эдисон (согласно записям его ассистента Чарльза Бэчелора) начал конструировать фонограф и закончил через два дня.
11 декабря — в журнале «Rappel» выходит статья «Господин Шарль Кро загнал звук в бутылку»
22 декабря — в журнале «Scientific American» выходит статья «Мистер Томас Эдисон недавно пришел в наш офис и продемонстрировал фонограф»
24 декабря — Эдисон подает заявку на патент.
19 февраля 1878 — Эдисону выдан патент.
=============== /cut ===============

Впрочем, учитывая простоту конструкции, я думаю, что что Эдисон вполне мог изобрести аппарат сам без подсказок. Сам он рассказывал об этом так: работал над телефонным аппаратом, пел над мембраной, к которой была припаяна иголка, иголка уколола палец и... «Я задумался: если бы удалось записать эти колебания иглы, а потом снова провести иглой по такой записи — отчего бы пластинке не заговорить? Вот и вся история: не уколи я палец — не изобрел бы фонографа!» Игла в его устройстве сперва царапала фольгу, которой обернут валик, а затем, наоборот, шла по царапинам, колебля мембрану:

Хоть качество записи первых образцов было хреновей некуда, это стало настоящей бомбой. Первое работающее устройство, способное воспроизвести записанный голос!

Люди отказывались верить, что голос можно записать и воспроизвести. 11 марта 1878 года фонограф Эдисона демонстрировали в Париже. Когда из коробки фонографа раздался голос, один профессор-филолог вскочил и принялся душить ассистента с криком: «Негодяй! Плут! Вы думаете, мы позволим чревовещателю надувать нас?! Разве возможно допустить, что презренный металл в состоянии воспроизвести благородный голос человека!»

Ну а Википедия пишет, что когда фонограф впервые публично демонстрировался в России, хозяин аппарата был и вовсе привлечён к суду и приговорён к трём месяцам тюрьмы и большому денежному штрафу за «мошенничество»...

Самая старая из сохранившихся записей фонографа была сделана Эдисоном в 1878 году:

Затем почти на десять лет Эдисон отвлекся — работал над лампой накаливания. А потом вспомнил про свой фонограф и усовершенствовал по идее Чарльза Тейнтера: оловянная фольга была заменена на воск. Качество сильно повысилось, а воск вдобавок можно было выравнивать и «перезаписывать». Теперь изобретение было готово к серийному выпуску. Самая ранняя из сохранившихся записей голоса самого Эдисона сделана в октябре 1888 года уже по новой технологии. Зацените, насколько улучшилось качество:

Стоило устройство 150$ — очень дорого по тем временам. Но игрушка стала популярной в США, Европе и России — например, Миклухо-Маклай записывал речь папуасов на фонографе Российского географического общества.

В Россию первый серийно выпускающийся фонограф привез пионер отечественной звукозаписи Юлий Блок в 1890 году. Сохранилась самая первая запись, сделанная у него дома. Запись прекрасна тем, что идеально похожа на любую другую домашнюю запись на дружеских посиделках, где внезапно включили микрофон и теперь не знают, что с ним делать. Все такие записи одинаковы, за исключением, разве что, совершенно звездного состава участников: тут присутствующие просят композитора Антона Рубинштейна сыграть, но он отказывается, и тогда с аппаратом начинают баловаться остальные тоже вроде бы взрослые люди: солистка Большого театра Елизавета Лавровская, директор Московской консерватории Василий Сафонов, а также сам Петр Ильич Чайковский:

В 1895 году в доме Юлия Блока была сделана и первая запись Льва Толстого: писатель начитал притчу «Кающийся грешник».

А скоро и Лев Толстой стал обладателем собственного домашнего фонографа. Впервые в истории (и к счастью, не в последний раз) изобретатель лично подарил диктофон писателю! Томас Эдисон отправил Льву Толстому личный фонограф с письмом следующего содержания: «Милостивый государь! Смею ли я просить вас дать один или два сеанса для фонографа на французском или английском языке, лучше всего на обоих. Желательно, чтобы вы прочли краткое обращение к народам всего мира, в котором была бы высказана какая-нибудь идея, двигающая человечество вперед в моральном и социальном отношении…»

Толстой с удовольствием выполнил просьбу Эдисона — вот только есть ли эти записи? Толстой вовсю использовал прибор: записывал письма, статьи, небольшие наставления. Часть записей до нас дошла, в частности, так потомки узнали, что писатель называл себя «Лёв». Вот, например, некоторые записи 1908 года.

Лев Толстой — Наставления сельским детям:

Лев Толстой — «Сила детства»:

Лев Толстой — Письмо своячнице. Надо сказать, что своячница — это Татьяна Кузьминская, сестра Софьи Андреевны. Считается, что она была прототипом Наташи Ростовой), звуковое письмо Толстой надиктовал ей 24 марта 1908. «Извини, что письмо короткое. Я говорю в фонограф, я устал, много работал и не совсем здоров»:

Вообще в мире записей фонографа сохранилось довольно много, в сети есть американский архив записей с восковых цилиндров: http://cylinders.library.ucsb.edu Множество разных записей, в том числе русских — например, так звучала знаменитая «Камаринская»:

В общем, Эдисон подарил всему миру первый настоящий инструмент записи голоса. Но прошло совсем немного времени, и эпоха восковых роликов была забыта, уступив дорогу более совершенной технологии: грамзаписи.


Часть 3. Граммофон и патефон

Грамзапись конечно же превосходила запись на восковой ролик по всем параметрам. Честно говоря, цивилизация вполне могла бы и вовсе обойтись без эпохи восковых роликов — если бы сразу приняли идею Шарля Кро. Ведь именно он предлагал серийное производство твердых копий в то время, как восковой ролик делал запись в единственном экземпляре.

Идеи Шарля Кро в 1887 году развил и реализовал Эмиль Берлинер. Парень был талантлив, трудился поначалу разнорабочим, а все свободное время просиживал в библиотеках, изучая научно-техническую литературу. Там он и наткнулся и на публикации Шарля Кро. С процарапанных линий на саже стеклянного диска фотохимическим способом получилось отпечатать цинковый диск с теми же дорожками, и игла, пущенная по нему, запела самым лучшим образом.

26 сентября 1887 года Берлинер запатентовал устройство, назвав его граммофоном, и занялся усовершенствованиями. Цинковый диск заменился эбонитовым, фотопечать — травлением, но революция уже произошла, дальше были мелочи. Граммофоны начали стремительно завоевывать мир. Самые роскошные граммофоны изготавливали из красного дерева с инкрустацией, а рупоры делали из чистого серебра. В России их стоимость доходила до тысячи рублей. Вслед за Америкой их производство было налажено и в Европе — там стали производить уже патефоны.

Разница между граммофоном и патефоном — в габаритах. Конструкторы убрали громоздкий рупор, спрятав резонатор внутрь корпуса, и минимизировали конструкцию, превратив его в миниатюрный чемоданчик. Такое устройство стали называть патефоном — производила его в основном знаменитая кинофирма братьев Пате. Конструкторы продолжали изощряться, предлагая патефоны на все случаи жизни: для салонов, для пикников, для морских путешествий, для многолюдных балов. Были даже крошечные проигрывающие аппараты, которые умещались в кармане.

Строго говоря, сегодня мы ведем речь о диктофонах, а прибор Берлинера диктофоном не назовешь: для записи и воспроизведения нужны два разных прибора, между которыми находится сложный производственный процесс. Зато с одной записи можно было нашлепать кучу экземпляров. И оказалось, что человечество больше хочет слушать, чем записывать. Круче всех поднялась невиданная доселе отрасль — появились многочисленные фирмы звукозаписи. В начале XX века в мире ежегодно выпускалось 3000 наименований грампластинок! Общим тираж был свыше 4 млн, и цифры из года в год росли по экспоненте. В России популярнее всего сперва была классика, а не попса — диски Карузо, Шаляпина, Собинова. За одну запись Федор Шаляпин получал 10 тысяч рублей. Дико популярная в народных кругах попсовая Анастасия Вяльцева («ярая жрица пошлости», как писали о ней газеты) почти не котировалась в солидном граммофонном мире.

Граммофонные записи голосов того времени (я думаю, что они граммофонные, а не с восковых роликов) позволяют нам сегодня услышать не только голос Ленина, но и знаменитых классиков литературы.

Сергей Есенин — «Исповедь хулигана»:

Сергей Есенин — «Разбуди меня рано»:

Владимир Маяковский — «А вы могли бы?»:

Владимир Маяковский — «Послушайте»:


Часть 4. Карманные диктофоны и Штирлиц

Развитие звукозаписи, появление электрических патефонов, огромная эра катушечных магнитофонов, затем кассетных — всё это огромные интересные темы, но мы их пропустим самым варварским образом, потому что речь о диктофонах. Большинство граждан Советского Союза (как и я в детстве) впервые увидели карманный диктофон в кино. В 1973 году вышел знаменитый телесериал «Семнадцать мгновений весны» о русском разведчике Штирлице в высших эшелонах власти фашистского Берлина эпохи конца войны. Сериал стал дико популярен и крутили его по ТВ несколько раз в год. Именно там мы впервые увидели чудо враждебной техники — миниатюрный карманный диктофон, который Штирлицу вручает его начальник, шеф гестапо Мюллер, с заданием записать провокационный разговор с Борманом для внутренних интриг за спиной Гитлера. Штирлиц, конечно, задание выполняет. Но так, чтобы толку Мюллеру не было никакого — диктофон записывает лишь начало секретного разговора, а дальше кончилась пленка. «Я же не мог сказать: извините, партайнгеноссе, я перемотаю пленку?» — объясняет Мюллеру Штирлиц. И ведь не подкопаешься!

Диктофон в руках Штирлица завораживал. Он был действительно карманный, имел две катушки, прекрасно писал любые голоса и воспроизводил их на всю комнату. А особо зоркие зрители различали на корпусе фашистскую надпись «Siemens», исполняясь даже некоторой симпатией к немецкой электронике...

На самом деле, конечно, в Гестапо не могло быть таких диктофонов. И ни у кого не могло быть в те годы. Штирлиц держит в руках советский транзисторный диктофон «Электрон-52Д» — его выпуск был налажен в 1968 на Полтавском электромеханическом заводе, где скопировали японский диктофон фирмы «Tinico», выпускавшийся в начале 1960-х:

Видеообзор обоих диктофонов, кому интересно, здесь: здесь Характеристики у них достаточно скромные: кассеты хватало всего на 8—10 минут — партайнгеноссе Мартин Борман мог бы спеть всего пару песен. Габариты — 165x70x50 мм, масса 0,5 кг. Время работы от комплекта батарей — около 6 часов. Внутри же у диктофонов было вот такое:

Так что же могло быть у Штирлица и крупнейших спецслужб мира в 1945? Да фактически ничего такого портативного. Ведь транзисторы еще не были изобретены, а на радиолампах ничего карманного не соорудить. Официальная презентация самого первого устройства на транзисторах (радиоприемник) состоялась лишь 30 июня 1948 в Нью-Йорке.

Википедия о Штирлице говорит так: «Малогабаритные магнитофоны в середине 1940-х годов действительно существовали, но работали они преимущественно с магнитной проволокой, а не с лентой, и размерами были несколько больше «Электрона». Примером может служить немецкий «Minifon»[6][7]...»

Не верьте. Википедия и ее источники врут. И не дают исправить. Нет, у Штирлица не могло быть немецкого диктофона «Minifon». Спору нет, «Minifon» был шикарной профессиональной техникой для журналистов и шпионов того времени, но это уже не 1945 год, а другая эпоха. И другая история.

Статья и так вышла невозможно большой, поэтому мы прервемся до завтра. Завтра, во второй части, мы продолжим — поговорим о «Минифоне» и других диктофонах спецслужб прошлого века вплоть до самых миниатюрных разработок нашего века — цифрового диктофона EDIC-mini Weeny A113:

Который на 40% меньше своей же предыдущей модели, которая была внесена в книгу Гиннесса.

Продолжение: см. Вторую часть



это перепост заметки, оригинал находится на моем сайте: https://lleo.me/dnevnik/2019/09/18
Tags: любопытное, обзор
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments